英格蘭1比1西班牙（點球3比1）

體壇周報駐意大利特約記者 沈天浩

“我知道我是少數派，但我還是要說一個超級不受歡迎的觀點……英格蘭隊奪得歐洲杯冠軍，靠的不是運氣。”

“的確，她們的勝利不夠‘摧枯拉朽’，也很難完全統治比賽，但她們歸根結底只輸了一場比賽，那是對法國的小組賽首戰，那場她們有一粒進球被誤判為無效。”

“在那之后，她們橫掃了荷蘭和威爾士，1/4決賽對瑞典挽回兩球劣勢，半決賽對我們，結局確實很讓人遺憾，但也要看到她們又是在逆境中完成翻盤。決賽對陣技術實力更強的西班牙，她們落后又扳平，最終贏下點球大戰。”

“她們沒放棄過，從來沒有。當然，她們不像西班牙那樣美麗討喜，但她們就是最強的。歐洲杯兩連冠。”

不受歡迎的贏家

這條消息來自一個意大利女足球迷群。在眾多貶抑英格蘭隊的文字中，阿森納女足球迷露琪亞忍不住發了這么一段。幾天前，球迷們目睹了意大利隊在日內瓦被英格蘭隊淘汰，常規時間7分鐘的補時，以及加時賽臨近結束時的爭議點球，讓意大利人相當憤怒。終場哨響之際，很多人當即表示，決賽無論如何都會支持英格蘭的對手，即便那有可能是意大利的宿敵德國。西班牙隊在次日的第二場半決賽中，依靠邦馬蒂的小角度世界波擊敗德國，進一步降低了絕大多數意大利人的選擇難度。

實際上，將意大利人的怨恨放在一邊，英格蘭本就是支不太受歡迎的球隊。足球回家？更多人希望讓這句口號停留在永遠無法實現的愿景，進而變成一個搞笑梗，而這只是一方面。另一方面，本屆女足歐洲杯上的英格蘭隊，在某種意義上像是去年男足歐洲杯三獅軍團的復刻：球隊依托于歐洲第一聯賽，有著豪華的牌面，卻總是踢不出美麗足球。

甚至，兩支球隊在淘汰賽蹣跚前進的過程，都與彼此相似：在德國，索斯蓋特的球隊面對斯洛伐克、瑞士與荷蘭都是先丟球，結果靠著兩場逆轉和一次點球互射闖進決賽，貝林厄姆和沃特金斯先后完成絕殺；在瑞士，魏格曼的國家隊對瑞典連扳兩球，對意大利甚至兩次壓哨破門（常規時間+加時賽）。

決賽，兩支球隊的對手都是西班牙，他們都在局面上陷入明顯下風，并被對手率先破門。帕爾默和魯索分別為三獅扳平比分，區別是柏林的決賽有奧亞薩瓦爾的致勝一擊，巴塞爾的西班牙姑娘們則在門前顯得不夠決斷，而英格蘭女足也展現出強大的韌性。

“新英格蘭革命“

“韌性”或許是形容這支球隊的最佳詞匯，一支球隊想要在歐洲杯這樣的杯賽上走到最后，不可能離開堅實的技術基礎。“韌性”的最佳代表，是三獅陣中經驗最豐富的露西·布龍澤：這位33歲的切爾西右后衛，已經是第7次代表英格蘭出戰大賽。她在賽后透露，自己帶著脛骨骨折傷勢參加了整屆比賽，但沒人知道的是，決賽中她另一條腿的膝蓋也受傷了，“如果這就是為英格蘭效力的代價，那我愿意付出。現在很疼，但我還是會去慶祝派對。”

“韌性”也是三獅主帥薩里娜·魏格曼的關鍵特質。荷蘭教頭在世界杯和歐洲杯上，已經連續第五次率隊闖進決賽——她贏得了三座歐洲杯，卻兩次與世界冠軍擦肩而過，但考慮到她是帶著兩支不同球隊（荷蘭和英格蘭）完成的這一成就，且麾下球員們的技術實力在賽事中并無壓倒性優勢，這樣的成績單已經相當驚人。和男足世界里的安切洛蒂一樣，她總能在強強對話中驚險過關，屢次上演逆轉絕殺，這不該也不能被視為一種偶然。

“龍舌蘭？不，薩里娜！（Tequila? No, Sarina!）”

美國冠軍樂隊60多年前創作的名曲《龍舌蘭》，在本屆歐洲杯期間被英格蘭球迷改編。對此，魏格曼有些無奈地表示：“我其實不太喜歡，但他們真的很有創意！”教練可能是英格蘭足球在當代最稀缺的資源，而三獅請來這位來自荷蘭的冠軍教頭，完成了男足國家隊從未實現的成就（奪得歐洲杯冠軍）。說起來，魏格曼在2019年率領荷蘭女足歐洲杯奪魁后，荷蘭足協在總部的“雕像花園”里，為她添上了一座雕像，讓她和米歇爾斯、克魯伊夫、內斯肯斯、范巴斯滕和博格坎普們并列。

冠軍教練有著冠軍級的治隊方式。今年2月，魏格曼為球員們喂了一口龍舌蘭，她試圖讓球隊放下衛冕的執念和守擂者的架子，并開始組建“新英格蘭”。此前7年的主力門將瑪麗·厄普斯淪為替補，她不愿接受新身份，于是退出國家隊。24歲的切爾西門將漢娜·漢普頓迅速上位，她天生患有斜視，這意味著她無法準確地感知距離與深度，但她卻在整屆賽事中表現穩健，并在點球決戰中撲出了馬里奧娜和邦馬蒂的射門。

12碼的戲劇與偏見

三年前在歐洲杯決賽中一擊致勝的克洛伊·凱利，這一次再度成為英雄。有著大賽“DNA”的阿森納前鋒，在此前的半決賽中就替補登場發揮出色，點球罰失后補射破門，獲評當場比賽最佳。決賽場上，凱利在上半場就替換受傷的勞倫·詹姆斯登場，先是從左側用精準傳中找到西班牙雙中衛之間的空隙，為中鋒魯索送上助攻，又在12碼互射中攻入決勝球。依然是標志性的動作：凱利將左膝高高抬起，隨后跳躍、助跑，最終轟入一記時速110公里的射門——從皮球的速度來看，這是本屆賽事中的“最快進球”。

西班牙陣中的替補中鋒帕拉柳埃洛，則未能頂住壓力。此前在半決賽中，帕拉柳埃洛就在替補登場后表現不佳，本役同樣數次揮霍。點球大戰第4輪，西班牙已經陷入劣勢，三獅門將漢普頓連續撲出兩粒點球，讓帕拉柳埃洛不得不嘗試追求角度，而她最終偏出的射門，也是西班牙隊在本屆大賽中的最后一次觸球——真是個殘酷的劇本。

和另一位拉馬西亞出品的天才拉明·亞馬爾一樣，帕拉柳埃洛的母親也來自赤道幾內亞。帕拉柳埃洛是兩年前女足世界杯的最佳年輕球員，并在2023年和2024年的金球獎評選中都進入前三，卻在剛剛過去的賽季中表現掙扎。“她有一些心理問題，而且她在國家隊扮演的中鋒角色，也絕對不是自己所擅長的。”半決賽時，《阿斯》報記者如此對我說。運動天賦驚人的帕拉柳埃洛，至今保持著西班牙18歲以下300米、300米欄、400米欄和混合泳接力的國家紀錄，她在2022年選擇放棄其它可能性，專注足球，卻在增肌中迷失了方向。

西班牙本役總共遣上15名球員，其中有多達10人來自巴薩。對邦馬蒂、普特利亞斯和隊友們來說，這是個情緒復雜的夏天——在歐冠和歐洲杯先后殺入決賽，對絕大多數球員來說已是了不起的成就，可巴薩和西班牙女足比起失敗更習慣于成功，這是足球世界里的絕對少數派。去年夏天從巴薩出走的邊鋒馬里奧娜，在里斯本的歐冠決賽中代表阿森納擊敗舊主，倘若西班牙能夠捧杯，她很可能一躍成為金球獎的頭號熱門人選。現如今，這一獎項的歸屬有了極大懸念。

英格蘭隊在點球大戰中3比1取勝，也意味著女足世界里最出色的一批球員們，在9次點射嘗試中只命中了4個。這樣的結果，連同此前英格蘭對陣瑞典1/4決賽時14罰5中的糟糕紀錄，讓“女足球員沒法罰點球”這樣的論調被頻繁提起。實際上，本屆杯賽的整體點球命中率確實夠低（55%，28/51），但在上賽季的英超女足聯賽中，點球整體命中率達到了90%。

事實就是：無論女足球員們的點球命中率是偏高（“門將根本不會撲點，球門對她們來說也太大了！”）還是偏低（“射門綿軟無力、質量太差！”），她們都會成為持偏見者的“審判”對象。當然，這并不是說女足點球大戰質量上乘、全無槽點。真正該思考的問題是：女足世界此前長期缺乏對點球的系統科學訓練，對球員們的心理也不夠關注。

對手，不止在球場上

心理因素是女足世界中很容易被忽視的組成部分。西班牙隊在3年前爆發了“15人事件”，2年前又有“魯維亞萊斯案”，盡管比爾達在率隊奪冠后離任，魯維亞萊斯也在丑聞爆發后被解職，但女足國家隊和足協之間的關系不可避免地變得微妙。邦馬蒂和馬里奧娜在2023年世界杯之前及時回到國家隊，但吉哈羅等人則錯過了加冕世界冠軍的機會（她在本屆歐洲杯歸來，表現極其出色）。從球隊的實際表現來看，連續的事件至少沒有在球員們之間形成裂痕。如《阿斯》報記者所言：“這支球隊現在是前所未有地團結。”

英格蘭則在本屆賽事期間遭遇“卡特事件”。這名中衛在對陣瑞典時表現不佳，因此遭受了猛烈的種族主義攻擊，被迫關閉社媒。這樣的場景，其實似曾相識：四年前的男足歐洲杯決賽，目睹主隊點射敗北的英格蘭球迷，也將怒火撒到了拉什福德、桑喬和薩卡身上。事件發生后，英格蘭隊取消了賽前單膝跪地、為有色人種權利發聲的環節——既然連我們自己隊內的球員都保護不好，這樣做還有什么意義？

對于兩組事件的當事人，露西·布龍澤都能共情——她在2022-23賽季效力于巴薩，和“15人”中的很多位都做過隊友，并在此次卡特遭受種族主義攻擊后表示“既憤怒又傷心”，并明確向社媒平臺表態示威：“說到底，所有職業球員離開社交媒體都能活。”她本人患有自閉癥，卻也是近年來最能得體而有力地在媒體面前表態的女足球員之一。

之后的半決賽，魏格曼半保護性地將卡特放上了替補席，而頂替她出場的埃斯梅·摩根發揮出色。令人有些意外的是，決賽的首發名單中再次出現了卡特的名字，而她也成功地在對位中遏制了對面兩位中鋒岡薩雷斯和帕拉柳埃洛的威脅。

比賽最后時刻，卡特在一次回防中成功斷下邦馬蒂的皮球，這是充滿象征性的畫面。英格蘭肯定不是本屆歐洲杯踢得最好的球隊——她們自己在三年前奪冠時，踢得就比這一次好得多——卻有可能真的如露琪亞所言，“就是最強的。”至少，是最強韌的。考慮到女足運動的發展基礎和周遭的偏見，能夠出現在最頂級賽場上的女足球員們，或許本就需要比男性同行們，拿出更強大的決心、更強韌的意志。