體壇周報(bào)全媒體特約記者 沈天浩

AC米蘭一項(xiàng)歷史悠久的傳統(tǒng)，是帶領(lǐng)新援參觀俱樂(lè)部的榮譽(yù)室。那間屋子位于“米蘭之家”博物館的中心，錦標(biāo)展示的固定節(jié)目周而復(fù)始。休息的倒計(jì)時(shí)結(jié)束，極具感染力的背景音樂(lè)響起，天花板正中心的圓盤(pán)一邊旋轉(zhuǎn)，一邊展示著紅黑軍團(tuán)歷史上的標(biāo)志性瞬間。待到視頻播放完畢，四下的燈光突然亮起，讓本來(lái)昏暗的房間變得通明，壁龕中的一座座獎(jiǎng)杯，在背光照射下顯得銀光閃閃。這樣的環(huán)節(jié)，在很多新援心目中都會(huì)留下極其深刻的印象：“我何其有幸，加盟這樣一支球隊(duì)？”

金球紅黑夢(mèng)

盧卡·莫德里奇也來(lái)了。看著這些獎(jiǎng)杯，他或許也會(huì)感到心潮澎湃。畢竟，他真的是個(gè)米蘭球迷。2020年夏天的一次采訪中，莫德里奇對(duì)《米蘭體育報(bào)》透露：“小時(shí)候，我的偶像是博班，而父親給我買(mǎi)了一套AC米蘭的球衣。我曾經(jīng)想象自己成為一名AC米蘭球員，但事情并未如此發(fā)展……”永不說(shuō)永不。

只不過(guò)，莫德里奇待在米蘭榮譽(yù)室里，心境大概與99.9%的球員有所不同：心愛(ài)的球隊(duì)當(dāng)然很棒，但他贏得的也不比他們少。作為歐冠歷史上第二成功的球隊(duì)，AC米蘭曾經(jīng)7次站在歐洲之巔；作為歐冠歷史上奪冠次數(shù)最多的球員，莫德里奇本人，也拿過(guò)6座大耳朵杯。

從榮譽(yù)室進(jìn)入下一間屋子，主題是“金球獎(jiǎng)”。里維拉、古力特、巴斯滕、維阿、舍甫琴科、卡卡——這是紅黑歷史上的6位金球先生，他們總共8次以米蘭球員的身份捧起了金球獎(jiǎng)，其中巴斯滕拿了3座。莫德里奇看著那幾扇玻璃柜，難免念叨一句：這個(gè)我家里也有！莫德里奇拿到自己的那座金球，是在2018年，那年他最大的成就，是將克羅地亞隊(duì)帶進(jìn)了世界杯決賽。多么不可思議！格子軍團(tuán)在莫斯科盧日尼基與法國(guó)隊(duì)打響決戰(zhàn)，是在2018年7月15日——整整7年前。那年的莫德里奇已經(jīng)將滿33歲。倘若有人預(yù)言他還會(huì)在皇馬踢7個(gè)賽季、再拿兩座歐冠，并在“奔四”時(shí)轉(zhuǎn)投AC米蘭，聽(tīng)起來(lái)像是癡人說(shuō)夢(mèng)。

克羅地亞人并非米蘭歷史上唯一“非自產(chǎn)”的金球先生——在他之前，保羅·羅西、帕潘、巴喬和巴西“3R”，都在拿到金球獎(jiǎng)之后加盟了米蘭，算起來(lái)也是恰好6位。他們來(lái)米蘭的時(shí)候，都比今天的莫德里奇年輕，可羅西已經(jīng)在1982年的西班牙之夏耗盡了靈感，帕潘從未真正成為紅黑王朝的主角，巴喬沒(méi)有趕上一支理想的球隊(duì)，“3R”則受到傷病和職業(yè)態(tài)度所限。他們沒(méi)能在米蘭城發(fā)揮“金球級(jí)”的影響力。

莫德里奇呢？踢完新賽季的第二輪聯(lián)賽，他就要慶祝自己的40歲生日。人們通常不會(huì)相信一名40歲的中場(chǎng)球員還有多少余熱，更遑論成為領(lǐng)袖、率隊(duì)重回正軌，可莫德里奇似乎有條件成為那個(gè)例外。2022年世界杯，克羅地亞人看起來(lái)踉踉蹌蹌，淘汰賽連續(xù)第二場(chǎng)加時(shí)，他似乎隨時(shí)要累倒在場(chǎng)上，最終卻在中場(chǎng)搭檔布羅佐維奇和科瓦契奇都被換下后，踢滿了對(duì)巴西的全場(chǎng)。比賽第118分鐘，他還能不知疲倦地奔跑。誰(shuí)能想象？

過(guò)去的12個(gè)月里，39歲的莫德里奇代表俱樂(lè)部和國(guó)家隊(duì)，總共踢了65場(chǎng)比賽，直接參與16粒進(jìn)球，從未受到傷病侵襲——這是他的外形、面容和氣質(zhì)不會(huì)告訴你的天賦，也是他比那些同樣偉大的當(dāng)代中場(chǎng)——皮爾洛、哈維、伊涅斯塔們——續(xù)航更久的關(guān)鍵原因。

中場(chǎng)新秩序

2010-11賽季，初拾米蘭教鞭、剛剛開(kāi)啟豪門(mén)之旅的阿萊格里，選擇將32歲的皮爾洛晾在替補(bǔ)席上，并直接導(dǎo)致后者出走尤文、開(kāi)啟斑馬霸權(quán)。15年后的今天，已經(jīng)贏得6座意甲冠軍的阿萊格里，選擇迎來(lái)“魔笛”，他是否會(huì)為當(dāng)初的那個(gè)決定，感到有點(diǎn)后悔？事實(shí)上，阿萊格里日后轉(zhuǎn)投尤文，與皮爾洛合作相當(dāng)順暢；他在斑馬軍團(tuán)最重用的中場(chǎng)之一，則是技術(shù)型的皮亞尼奇。阿萊格里當(dāng)然不是以華麗著稱(chēng)的主帥，他覺(jué)得防守是基礎(chǔ)、結(jié)果是核心，但他不可能真的相信“丑陋=勝利”。一周前的上任發(fā)布會(huì)上，米蘭主帥剛剛表示“技術(shù)是一切的基礎(chǔ)”。

上賽季的AC米蘭，缺少真正的技術(shù)領(lǐng)袖。賴因德斯很棒，除了進(jìn)球還有妙傳，可他從技術(shù)特質(zhì)上不是真正的組織者；普利希奇很重要，頻繁地回撤內(nèi)收、尋求配合，可他踢中場(chǎng)到頭來(lái)只能是兼職；福法納有腳法，有視野，可他的失誤不比閃光瞬間少，很難想象一支志向遠(yuǎn)大的球隊(duì)將他立為核心。莫德里奇可以提供的，恰是這支球隊(duì)此前缺少的東西。他誠(chéng)然很難踢滿賽季的每一分鐘比賽，可AC米蘭單線作戰(zhàn)的場(chǎng)景，讓克羅地亞人能夠發(fā)揮出的價(jià)值，可能比人們想象中的還要大。

2021年做客天空體育時(shí)，阿萊格里談到“球員之間是有等級(jí)之分的”，未必所有人都同意這樣的等級(jí)制，可如果真的存在一座“球員金字塔”，莫德里奇必然處于塔尖。在兩位葡萄牙主帥治下，AC米蘭從未真正找到攻守平衡，作為足球歷史上最好的控制者之一，莫德里奇有條件改變這種局面。

當(dāng)然，這一切都不是自然而然的。莫德里奇加盟米蘭，意味著紅黑軍團(tuán)在中場(chǎng)的徹底變革。盡管接過(guò)的是賴因德斯的14號(hào)球衣，“魔笛”很難像荷蘭人一樣不知疲倦地奔跑、插上，時(shí)而借中場(chǎng)之名、行影鋒之實(shí)。而在莫德里奇官宣之前，意大利國(guó)腳里奇已經(jīng)在“米蘭之家”亮相，比起輪換選擇，他們更像是中場(chǎng)兩個(gè)不同位置的主力候選：里奇此前明確表示更喜歡居中后腰的位置，而莫德里奇近年來(lái)在安切洛蒂麾下位置前提，進(jìn)而保持狀態(tài)，他在米蘭更可能踢中場(chǎng)兩側(cè)。

另一個(gè)位置呢？福法納和洛夫特斯-奇克都是候選，可米蘭依然沒(méi)有放棄對(duì)瑞士國(guó)腳亞沙里的追逐，即便布魯日態(tài)度強(qiáng)硬、交易可能告吹，米蘭大概率依然會(huì)尋求類(lèi)似的替代選項(xiàng)。“新米蘭”自然值得期待，可全新的中場(chǎng)意味著需要磨合，阿萊格里需要在短時(shí)間內(nèi)進(jìn)行大量工作。由于剛剛從世俱杯歸來(lái)，莫德里奇即便已經(jīng)完成簽約，依然會(huì)休息一段時(shí)間，等到8月初球隊(duì)從亞太行歸來(lái)后，再來(lái)到米蘭內(nèi)洛開(kāi)啟合練。屆時(shí)，距離米蘭的賽季第一場(chǎng)正式比賽（意大利杯）將會(huì)僅剩兩周。

魔笛的余音

莫德里奇此番與米蘭簽下1年合同，外加1年續(xù)約選項(xiàng)，證明他短期內(nèi)并無(wú)退役打算，且如果一切順利，雙方都愿意盡可能地將這段合作延續(xù)下去。伊布對(duì)此肯定并不陌生——他在2020年1月回歸米蘭時(shí)，已經(jīng)38歲，人們很難想到他在受過(guò)重傷、又混跡美職聯(lián)之后，依然能夠重新成為紅黑鋒線核心，將球隊(duì)帶回歐冠賽場(chǎng)、帶上意大利之巔，并效力足足三個(gè)半賽季。

比起當(dāng)年的伊布，莫德里奇的狀態(tài)甚至保持得更好。2024年歐洲杯，莫德里奇在小組賽末輪對(duì)陣意大利進(jìn)球，可格子軍團(tuán)最終慘遭絕平，落到小組第三，并在幾天后確定出局。當(dāng)時(shí)的賽后發(fā)布會(huì)上，意大利國(guó)家電視臺(tái)的資深解說(shuō)員雷皮切，將對(duì)莫德里奇提問(wèn)的機(jī)會(huì)，轉(zhuǎn)變成了致謝和訴求：“謝謝你向我們展現(xiàn)的一切，不只是在今晚，而是在你的整個(gè)職業(yè)生涯中。你是我解說(shuō)過(guò)最美麗的球員之一，我真的希望你永遠(yuǎn)不要退役。”

莫德里奇有點(diǎn)感動(dòng)、也有點(diǎn)無(wú)奈。他苦笑著說(shuō)道：“我也希望能夠永遠(yuǎn)踢下去，可終究會(huì)有一日……不過(guò)謝謝你。”雷皮切的擔(dān)憂，現(xiàn)在看來(lái)可能是多余的。對(duì)陣意大利的那場(chǎng)比賽，是莫德里奇第178次為國(guó)出戰(zhàn)，這一數(shù)字現(xiàn)在已經(jīng)上升至188場(chǎng)，大概還會(huì)繼續(xù)下去。2026年世界杯，是莫德里奇相當(dāng)清晰的個(gè)人目標(biāo)——為此，他希望在米蘭繼續(xù)閃耀，為小時(shí)候心愛(ài)的球隊(duì)，也為了他自己。