體壇+記者王勤伯意大利報(bào)道

“這是我過得最好的一個(gè)生日，也是最有意義的一個(gè)。”2月18日是巴喬50歲生日，當(dāng)托蒂、皮耶羅、莫拉蒂等一眾意大利足球界名人為他送上祝福時(shí)，人們也在問：巴喬在哪里？

巴喬攜帶家人出現(xiàn)在了去年因地震化為廢墟的意大利中部山區(qū)阿瑪特里切小鎮(zhèn)，這是一個(gè)星期以前他和阿瑪特里切市長(zhǎng)皮羅齊約好的事情。巴喬唯一的囑咐是不要提前對(duì)外透露消息，皮羅齊照辦了，這樣巴喬一家得以比較安靜地走進(jìn)地震災(zāi)區(qū)。

阿瑪特里切的重建工作仍在進(jìn)行，市長(zhǎng)辦公室設(shè)在一個(gè)集裝箱里，很多失去家園的災(zāi)民在救濟(jì)站吃飯。巴喬訪問了市長(zhǎng)辦公室，也參觀了小鎮(zhèn)廣播站，然后到大棚里和災(zāi)民和志愿者們一起吃飯。下午，他去參觀了紅線圍起來的小鎮(zhèn)廢墟，然后和當(dāng)?shù)刈闱蚓銟凡康暮⒆觽円娒妗０黼x開小鎮(zhèn)，他還會(huì)在臨近也受到地震影響的諾爾恰小鎮(zhèn)停留。

“電視上的鏡頭也是不夠的。”巴喬在廢墟面前感慨地說，“要了解到底發(fā)生了什么，必須親自來這里。”

10年前的40歲生日，巴喬才退役沒幾年，他在自家別墅里搭了個(gè)大棚子，請(qǐng)了很多朋友一起晚餐，國(guó)際米蘭主席莫拉蒂也去表示了祝賀。當(dāng)時(shí)還有很多人問巴喬，他未來打算做什么，教練嗎？俱樂部官員嗎？形象大使嗎？巴喬不知道，他也曾猶豫過。

巴喬在40到50歲之間唯一擔(dān)任過的重要職務(wù)，是意大利足協(xié)技術(shù)部主任，負(fù)責(zé)教練員培訓(xùn)和青少足球重建。然而，這段經(jīng)歷幾乎成為巴喬的污點(diǎn)，他的身邊總是陪伴著與這個(gè)公職毫無關(guān)系的經(jīng)紀(jì)人佩特羅尼，讓人覺得巴喬只是受別人支使，后來巴喬提出的改革計(jì)劃又被笑話為根本不顧實(shí)際情況只想索要上億歐元經(jīng)費(fèi)。最后，巴喬辭去了職位，再度淡出公眾視野。

巴喬為意大利足球貢獻(xiàn)了太多，而他自己的整個(gè)人生卻始終在矛盾和掙扎中度過，可怕的膝蓋傷病，頻繁的轉(zhuǎn)會(huì)，和多名教練的問題……熱愛殺生打獵的同時(shí)，巴喬信佛。皈依佛教或許更像是巴喬在歷盡磨難的人生中進(jìn)行的自我拯救，他也因?yàn)榭駸岬卦噲D說服周圍的人信佛而失去過朋友。

早期的天主教徒也好，后來的佛教徒也好，50歲的時(shí)候，當(dāng)巴喬重新站在鏡頭前，似乎過去的所有爭(zhēng)議乃至榮譽(yù)都已無足輕重。他在50歲生日這天選擇的是一個(gè)不起眼的小鎮(zhèn)，目睹自然無可抗拒的力量，見證普通人的命運(yùn)，也為他們送去安慰和鼓勵(lì)。當(dāng)他再被問起未來的打算，巴喬回答：“未來只做一些普通的小事。”

或許，他找到了最真實(shí)的自己。足球場(chǎng)上的輝煌，那根馬尾辮，是16歲到36歲的一段經(jīng)歷，而今天站在50歲的臺(tái)階上，沒有馬尾的巴喬、面容已開始無法逆轉(zhuǎn)地蒼老的巴喬、仍然用標(biāo)志性的咪咪眼面對(duì)著陽(yáng)光的巴喬，清楚又實(shí)在地向世界展示，他只是一個(gè)普通人，一個(gè)在鄉(xiāng)下出生長(zhǎng)大的普通人，如果這個(gè)普通人眼里的憂郁曾是一個(gè)謎，謎底在今天已寬慰地解開。