首屆衛報足球先生評選:為何授予意甲無名之輩?
足球的魅力在于她的廣度與深度。她不僅僅包含競技,也關聯政治,競技,文化,社會。她所存在的終極目標是人文關懷。
香克利那句足球原教旨主義式的“足球遠高于生死”,通常情況下是不正確的。
在足球世界中,我們聽說了形形色色的“足球先生”。《隊報》創立了“歐洲金球獎” (Ballon D’or), 國際足聯創立了“世界足球先生”(FIFA World Player of the Year),亞足聯有(Asian Footballer of the Year)《體壇周報》于2013年創立了亞洲金球獎(Best Footballer in Asia)。
英國的《衛報》(The Guardians)于2016年開辦了“衛報足球先生”(Best Footballer of the Guardians)。但相對于以上獎項著重球員的競技表現與足球貢獻,衛報另辟蹊徑。
“衛報足球先生”的評選標準:
“衛報足球先生”獎項授予那些在場外做出感人事跡的球員,無論是克服厄運,幫助他人,或者是基于誠實樹立起良好的體育榜樣。”
經過了衛報編輯部的評選,一周前公布了結果。
第一屆獲獎者是意大利中衛皮薩卡內(Fabio Pisacane): 這名30歲的大齡球員效力于意甲升班馬卡利亞里,司職右后衛。
十四歲時,皮薩卡內罹患“格林-巴利綜合癥”,生命垂危。今日,皮薩卡內活躍在意甲賽場上。
格林-巴利綜合癥: 一種免疫疾病,免疫系統攻擊末梢神經系統,導致嚴重的肌肉無力與麻痹,嚴重者出現吞咽與呼吸困難。
談及“格林-巴利綜合癥”,皮薩卡內說:“這是一種一百萬人中只有一例的病例”。短暫的眼神交流后,皮薩卡內垂下了眼瞼,“但一旦你得了這種疾病,事情便十分糟糕。即便你予以治療,這種疾病仍然會自行發展。你不得不面對最糟的情況。在此之后,要么走上康復的道路,要么就是死亡。
皮薩卡內14歲患上這一病癥時,不得不在醫院里接受了3個半月的治療,其中20天處于昏迷狀態。
如果說那3個半月是皮薩卡內所謂“最糟的狀況”,那最近幾個月是皮薩卡內人生中最美好的歲月。去年9月份起,皮薩卡內代表卡利亞里出現在了意甲賽場上,迄今出場了十二次,是卡利亞里隊內較為穩固的主力。
談及自己,皮薩卡內帶著他這類草根球員常有的低調。
“實話說,我所做的一切不能成為人們的榜樣。榜樣一詞不屬于我。我是一個非常簡單的人。謙遜是我最重要的人格——這種人格讓我覺得我不該成為人們的榜樣。”
皮薩卡內出生于那不勒斯的西班牙街區,以貧窮,混亂,黑手黨著稱的地帶,皮薩卡內即在這樣的環境下成長。從90年代初到2005年,皮薩卡內所在的街區是黑手黨幫派斗爭的重災區。“一次,我和同伴在街上踢球,黑手黨在5米之外殺死了一個人。我們一時呆住了,過了一會,我們若無其事地重新開始。在彼時的那不勒斯,此類丑陋事件是常態”。
“在這種環境下成長,你將很難在丑陋的環境中獨善其身。足球將我帶離這樣惡劣環境。然而我的許多踢街頭足球的朋友,他們不得不去走那條路。一些當年踢球的朋友已經在街頭仇殺中失去了生命。”
講述這樣故事的時候,皮薩卡內語調平和,并不流露任何情緒。
皮薩卡內雖然沒有陷入幫派斗爭,但混亂的環境仍然對他造成了永久性的傷害。
在那不勒斯破舊的巷道里,皮薩卡內被一輛摩托車撞上,受了重傷,身體上被密密麻麻縫了數針。
“當我剃頭的時候,你可以看到我頭上有10到11個傷疤”皮薩卡內說道。
當他在熱那亞隊青訓系統開始足球之路的時候,“格林-巴利綜合癥”使他不得不離開球隊。在那幾個月,皮薩卡內不僅經歷了肉身的痛苦,更近距離看到了死亡的模樣。
僥幸死里逃生后,皮薩卡內回到了熱那亞,按部就班地完成了青訓。
離開了熱那亞的青訓系統,皮薩卡內就如大多數意大利底層球員一樣,經歷共有,租借,奔波于各個低級別俱樂部。
低級別俱樂部的環境并不理想 —— 不單指比賽水準,硬件設施,還有糟糕的外部環境。
在意丙盧梅扎內隊效力時,曾有莊家提供5萬歐元——相當皮薩卡內一年的薪水,讓他踢假球。
回憶起這段經歷,皮薩卡內說,“我告訴他‘我不屑于做這類事情’。他仍然緊追不舍,想讓我接受這個條件。我隨即掛掉了電話”。
皮薩卡內繼續說:“當你做正確事情的時候,你是不用取悅別人的。最后決定的是我的良心。我的良心讓我保持平靜。這也就是我為何總是內心平靜的原因。”
作為一個資質平庸的球員,皮薩卡內奮力地沿著職業足球的階梯向上爬。2012年,皮薩卡內幫助特拉納隊升入意丙,隨即受到十字韌帶撕裂的大傷。康復后,皮薩卡內輾轉阿韋利諾和卡利亞里。在卡利亞里隊,皮薩卡內作為主力隨球隊升上了意甲。
這一年,他三十歲,第一次作為主力參加意甲比賽。
皮薩卡內(左)就這樣跨越一個又一個人生障礙,實現自我超越
皮薩卡內的意甲首秀是主場對陣亞特蘭大。第一場意甲比賽皮薩卡內又遇上了磨難:他在禁區外的犯規被裁判誤判為點球。
對于努力的人,上帝終究不會太過苛刻。
帕羅斯基射丟了這個不該存在點球,最終卡利亞里主場3:0取勝。
在意甲首秀后,皮薩卡內再也不能保持鎮靜,賽后采訪中,皮薩卡內突然落淚。
“我并非是一個善于壓抑情感的人。我非常感性,感性和沖動經常使我犯錯。比賽結束后,我痛哭失聲。賽后記者的提問觸及了我那根纖細的神經,我內心剎那決堤。”
“我并非是那種應該出現在相機前的人。我只是那種隨處可見的:堅持自己目標并在某天實現目標的平凡人。”皮薩卡內這樣評價自己。
盡管經歷了重重磨難,作為普通意甲角色球員,皮薩卡內的薪水也并不高,但他依然默默地回饋社會。
在家鄉那不勒斯,皮薩卡內設立了以自己名字命名的慈善組織:皮薩狗(Pisadog),以幫助當地家境貧寒的年輕球員。
我們在電視機前看到的足球,是由金字塔尖1%那群球員所寫就的。然而,真實的足球世界,是由無數個歷經磨難的皮薩卡內所組成的。他們中的很多人還未必能實現夢想,傷病,貧窮,意外,讓大多數底層球員在觸及夢想的彼岸前就不得不離開足球圈。成功的少部分人,他們所實現的夢想對于天天圍觀頂級球員的球迷而言,不值一提。
然而,他們用自己的經歷去詮釋足球世界終極的人文關懷與生命價值。
這也是《衛報》這一獎項存在的意義。
